Bruxismo



Bruxismo
Verónica Segura

Llega incluso antes que la nada, que la diferida alarma   
Se enrosca en la nuca y proliferan toda clase de nudos                            
Repta a través de la persiana ojerosa,                                 
del constante resoplido extenuado                      

Se apila en la torre infinita de ropa sucia,                          
en las ollas que no dan abasto nunca,                                 
en los alergénicos inapelables del gato, la amenaza de lluvia,         
y la perenne pelusa que flota por la construcción de la esquina.      

Ríe a bocinazos en los embotellamientos                     
Disipa billeteras entre la muchedumbre                       
Y en la oficina exige resultados industriales, ¡inmediatos!         
mientras pone cara de Minotauro Kafkiano                                

Pero para esa edad, la dentadura ya ha sido desgastada         
Ningún esmalte sobrevive una niñez en el aula                         
por más que haya sido abrigada con falsos remansos              

Y se nota,                                                                                            
se nota en la mordida, en las marcas que dejamos                 
Todos hemos triturado hasta el cansancio                                 

las lecciones de cómo ser un buen ciudadano